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Prologue

Aot 2019, pas tres loin du cercle polaire arctique.

Ignorant le grondement sourd et les lancinantes vibrations des quatre turboréacteurs a
double flux qui le transportaient a la vitesse de croisiére de sept cent cinquante kilométres a
I’heure, le capitaine du commando parachutiste venait de revoir mentalement les différentes
¢tapes des prochaines et ultimes minutes de vol. Son casque adossé a un incommode appui-téte,
il tirait profit des derniers instants du confort relatif de I’imposante soute maintenant dépressu-
risée, avant de se jeter dans une nuit glaciale ou la température avoisinait les moins cinquante
degrés.

D’ici quelques mois, une année tout au plus, une campagne médiatique discréte, mais sa-
vamment orchestrée retransmettrait en direct le premier saut militaire de 1’histoire au-dessus du
cercle polaire arctique depuis la haute altitude.

Ce qui rendait cette opération si spéciale aujourd’hui relevait de sa finalité tactique. Au
cours des mois précédents, les six commandos avaient déja mené a bien une douzaine de répé-
titions en zone arctique au-dessus de leur territoire national. Cette fois-ci, il s’agissait, pour la
premicere fois, de conduire une mission compléte en territoire étranger, a I’issue d’une incursion
politiquement injustifiable au cas ou I’opération viendrait a étre découverte.

L’officier sourit sous son masque a oxygene en jetant un coup d’ceil satisfait a ses hommes,
1’¢lite des forces spéciales nationales. L’éclairage rouge de la soute leur donnait un aspect fan-
tomatique qui leur allait & merveille. Harnachés dans une épaisse combinaison grand froid de
couleur blanche et grise avec les lunettes de protection remontées sur le haut du casque, ils
étaient eux aussi concentrés sur les prochaines minutes, revoyant notamment toutes les anoma-
lies susceptibles faire échouer la mission. En plus de leurs fusils d’assaut camouflés hiver ac-
crochés a 1’énorme gaine qui contenait leur équipement individuel, ils portaient tous un
harnachement particulierement pesant qui rendait chaque mouvement incommode. Bientot, ils
accrocheraient 1’extrémité de la sangle d’ouverture du parachute au cable qui courrait le long
de la carlingue, puis s’aligneraient sur la rampe horizontale déployée a I’arri¢re du gros porteur,
avant de se laisser entrainer dans le vide par le simple poids de leur équipement.

Apres un lent mouvement, I’avion se stabilisa comme prévu a son cap de largage et un feu
vert s’alluma bientot au-dessus de la rampe, confirmant I’accord du plus haut niveau de I’Etat
et le début de la phase finale. Les parachutistes €taient maintenant a dix minutes du saut et
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I’officier ressentit 1’habituel frisson d’excitation : il aurait été contrarié¢ qu'un feu rouge signale
I’annulation de la mission.

I1 se leva en premier tandis que les militaires, sortis de leurs réflexions par le changement
de cap, s’étiraient tant bien que mal. Comme un seul homme, le groupe effectua la séquence de
gestes maintes fois répétée : transfert de I’oxygeéne depuis la prise de I’avion vers la bouteille
de trois litres intégrée a leur harnais, ajustage des gaines et des armes, vérification de 1’équipe-
ment de leur bindme. L’officier accrocha sa sangle d’ouverture au cable et s’assura par acquit
de conscience que ces hommes faisaient de méme. La puissance des réacteurs diminua pour
réduire I’allure de I’avion a la vitesse de saut et une brusque secousse trahit la sortie des aéro-
freins. Les lunettes de protection redescendirent sur les visages pendant que les hommes s’ali-
gnaient dans 1’ordre prévu face a la queue de ’appareil. A cinq minutes du largage, la rampe
arriére s’ouvrit enfin, laissant I’air polaire s’engouffrer dans la soute en tourbillonnant. Les
militaires tremblérent de froid malgré leur combinaison de protection. Ils savaient que la pro-
chaine demi-heure allait étre physiquement épuisante, mais qu’en comparaison, la banquise
sous les moins cinq degrés du mois d’aotit leur paraitraient aussi agréable qu’une plage de sable
fin, méme en pleine nuit.

D’un geste convenu, le largueur indiqua « trois minutes ». Le premier parachutiste s’était
positionné au plus proche de I’extrémité de la rampe, suivi de ses cinq compagnons d’armes.
Tous patientaient calmement, attendant que la chute dans le vide nocturne relache brutalement
toute la tension qui contractait chacun de leurs muscles.

« Deux minutes », annong¢a un nouveau geste du largueur.

Malgré le vent glacial qui le fouettait, 1’officier s’émerveilla une fois encore de la profon-
deur de la noirceur qui, se découpant dans le triangle de la porte arriere de la carlingue bordée
d’une lueur rouge, ressemblait a la bouche grande ouverte d’un monstre prét a les engloutir.

Une minute...

En dessous, une couche compacte de nuages brillants d’un blanc aveuglant sous la lune lui
donnait I’impression de pouvoir déja toucher la banquise. Relayant les consignes d’un indica-
teur lumineux, le largueur leva bient6t le bras pour le décompte final. Le souffle rendu court
par les flots d’adrénaline qui les envahissaient, les militaires avaient les yeux rivés sur lui.

Cing secondes... Trois... Deux... Un... Go !

Le premier chuteur se laissa tomber, suivi en cadence par les autres parachutistes du
groupe. L’officier n’eut pas le temps de profiter de la vue spectaculaire depuis la rampe, bas-
culant a son tour vers le sol. D’abord, quelques secondes d’un incroyable vide, sans aucun bruit
ni aucun frottement, jusqu’a ce qu’il abandonne la trainée aérodynamique de 1’avion et que la
sangle arrache le parachute de son enveloppe. Malgré les dizaines de kilos d’équipement et I’air
glacial qui le cinglait, il prenait, comme a chaque fois, un plaisir immense a étre perdu au milieu
du ciel, en dessous des étoiles et au-dessus des oiseaux. Un espace rien qu’a lui et a quelques
rares ¢lus, triés sur le volet. L’ officier vérifia le bon déploiement de son aile et repéra facilement
les cinq pastilles lumineuses alignées dans le ciel en dessous de lui. Comme prévu, le groupe
se répartissait en escalier derriere le premier chuteur qui menerait la navigation d’une durée
prévue de trente minutes jusqu’au point de poser. L’officier vérifia la position GPS du com-
mando sur sa console ¢électronique. L’altitude, la direction et la vitesse étaient conformes aux
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prévisions, il ne restait plus qu’a surveiller la progression en maintenant le cap établi lors de la
préparation de la mission.

Concentré a la fois sur la navigation et la surveillance des pastilles lumineuses dont la plus
proche évoluait cinquante metres en dessous, le capitaine ne jetait que de brefs coups d’ceil au
paysage glissant silencieusement sous ses bottes de saut, une alternance de glace et d’eau, de
banquise plate et d’icebergs qui brillaient sous la lune. Par souci de discrétion, le commando
avait di étre largué d’un avion en vol de liaison régulier, si bien qu’ils n’avaient pas pu choisir
de sauter par une nuit totalement noire. Un risque réel, mais calculé : habillés de la méme cou-
leur que la couche de nuages, les militaires étaient presque invisibles. Et si par malchance ils
étaient découverts, les observateurs au sol n’auraient pas le temps de déclencher une interven-
tion suffisamment rapide pour les empécher de mener leur opération a bien, les maigres forces
militaires du pays étant dans la quasi-impossibilité d’assurer une défense efficace de leur littoral
nord.

Le capitaine observait depuis un moment une 1égére dérive par rapport a la route prévue
lorsque la radio se mit a grésiller dans son casque. La descente aurait di s’effectuer en silence
radio total, a moins qu’une nécessité opérationnelle telle que celle-ci en décide autrement.

— Attention, préparation a un changement de cap...

Les vents subis aux différentes altitudes étant en réalité légerement différents de ceux qui
avaient été modélisés pour la trajectoire GPS, le parachutiste de téte, responsable de la naviga-
tion, allait réaligner le commando sur la bonne route. Les cinq équipiers accuseérent réception
’un aprées 1’autre.

— Attention, 2 mon top, nouveau cap au 215, deux-unité cing... reprit le premier. Trois...
Deux... Un... Top !

Les militaires tirérent simultanément sur la poignée gauche de leur aile jusqu’a ce que leurs
boussoles confirment qu’ils s’alignaient sur le nouveau cap. La navigation pouvait reprendre
pour les dix derniers kilométres.

La zone de poser approchant, I’officier zooma la carte affichée sur sa console de naviga-
tion. La difficulté finale ne résidait pas tant dans 1’identification du point d’atterrissage compte
tenu de la précision de I’instrumentation, mais plutot de I’absence d’information au sol sur la
direction du vent. A cet effet, le premier chuteur licha un fumigéne froid aux alentours de deux
cents metres de hauteur. Une fois au sol, I’objet émit un panache de fumée uniquement visible
au travers des amplificateurs de lumicre que les parachutistes venaient de déplier devant leur
visiere.

Le premier chuteur partit dans un large virage, suivi par ses comparses. Sous la lumiére de
la lune, I’officier repéra la zone de poser qu’il reconnut facilement grace aux images satellite
qu’on lui avait fournies : une vaste étendue circulaire absolument lisse, délimitée au sud par
une barriére de collines de glace. Le sol se rapprochant, les détails de la banquise se firent plus
précis et les parachutistes s’écartérent les uns des autres en choisissant leur point d’atterrissage.
Avant de prendre sa position finale, I’officier balaya I’horizon du regard en direction du nord,
vers le point d’extraction qu’ils devraient atteindre en moins de six heures. Il lacha temporaire-
ment les poignées de tissu pour dégrafer la gaine qui chuta sous ses pieds, retenue par une
sangle. Revenant aux commandes, il s’aligna face au panache du fumigéne froid en se dirigeant
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vers un point d’impact a 1’écart de ses hommes, dont les deux premiers étaient déja posés.
L’officier plia 1égerement les genoux et agit doucement sur les freins, ralentissant sa descente.
Lorsqu’il s’estima suffisamment proche du sol, il tira a fond sur les commandes et attendit que
ses pieds touchent la glace, pile a coté de la gaine. La voile s’affala alors dans son dos, 1’atter-
rissage €tait parfait. Il avisa les autres militaires, dont les derniers ramassaient rapidement leurs
parachutes pendant que les premiers étaient déja déployés en arc de cercle, serrant dans leurs
gants fourrés les fusils d’assaut maintenant détachés des gaines.

Le commando fut prét a partir en quelques minutes : pendant que la moitié du groupe,
agenouillé, scrutait les alentours pour assurer la sécurité des opérations, les autres militaires
sortaient les sacs a dos des gaines avant d’y fourrer les parachutes grossi¢rement pliés. Il n’était
pas question de laisser la moindre trace de leur passage en terre étrangere et chacun des
membres du groupe tirerait au bout d’une sangle sa gaine transformée en un traineau de fortune.
Les équipements d’oxygene allérent rejoindre les parachutes avant d’étre remplacés par des
masques grands froids qui protégeraient les poumons des militaires de I’air glacial. Le capitaine
se surprit a se réchauffer malgré les moins cinq degrés ambiants. Ajustant le bras du micro de
la radio entre sa bouche et le masque, il se prépara mentalement pour la longue marche qui
s’annongait. Tous les hommes étaient désormais agenouillés, toujours en arc de cercle et arme
en main, les sacs de transport sur le dos et les gaines arrimées au bout de leurs sangles.

L’officier prit quelques secondes pour envoyer par liaison satellitaire chiffrée le mot-code
confirmant leur atterrissage, puis, jetant un coup d’ceil a la ronde sans rien identifier d’inquié-
tant, fit tourner plusieurs fois son index pointé vers le ciel au-dessus de son casque, avant d’in-
diquer dans un geste sec la direction du nord. Le commando se leva lentement et démarra une
lente progression en file indienne.

C’est a ce moment-1a que la couche de nuages se déchira et qu’un rayon de lune vint s’écra-
ser sur les lentilles d’énormes jumelles que I’opérateur des forces spéciales canadiennes, al-
longé sur un rocher au sommet d’une butte de glace située a une centaine de metres plus au sud,
tenait serrées entre ses gants blancs.

Le reflet disparut en un instant, sans qu’aucun militaire du commando n’ait eu le temps de
I’apercevoir.



