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« Maintenant et pour toujours, j'ai l'intention de me contenter de 
ma croyance en la force cachée de l'esprit humain. » 

 
Andreï Sakharov (1921-1989) 

Physicien nucléaire, père de la bombe H soviétique 
Militant pour les droits de l'homme et les libertés civiles 

Premier théoricien des univers jumeaux à flèche du temps opposée 
Prix Nobel de la paix, 1975 
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Avant-propos 

La fiction qui va suivre entrainera le lecteur dans des do-
maines souvent controversés, qu’il s’agisse de cosmologie, de 
technologie ou de paranormal. 

Tous les faits marquants et théories relatés ici sont largement 
documentés. Pour approfondir chacun des domaines, le lecteur 
intéressé pourra se tourner vers les références, librement acces-
sibles en ligne, présentées en fin d’ouvrage. 

Bonne lecture ! 
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Rencontre 

Arnaud n’était même plus capable de discerner si, comme 
toutes les autres, l’armoire métallique dans laquelle il entreposait 
ses équipements sentait les pieds. La seule odeur qui lui remontait 
aux narines avant chaque vol était désormais celle des effluves du 
whisky qu’il conservait discrètement dans une flasque métallique 
entre deux T-shirts. La dernière gorgée lui brûlait encore la gorge 
tandis qu’il terminait d’enfiler son pantalon anti-g. 

Le pilote sentit un frôlement derrière lui et entendit Gadjo lui 
lancer un « Bon vol, Jackie Boy ! » avec un sourire entendu. Le 
surnom d’Arnaud, « Jack », lui avait été attribué par allusion à son 
amour exclusif pour le Jack Daniel’s, un bourbon du Tennessee 
devenu un peu trop indispensable, remplaçant désormais à la fois 
sa femme, sa famille et l’ensemble de ses amis. Tous les officiers 
de la flottille de chasse embarquée étaient au courant et tous le 
couvraient. L’inviolable esprit de corps voulait qu’on protégeât 
un camarade pilote issu de l’École navale et promis à une brillante 
carrière située juste entre les Dieux et les superhéros, en croisant 
les doigts pour que Saint Joseph de Cupertino1 veille adéquate-
ment sur la sécurité des vols. La formation entière savait pourquoi 
Arnaud abusait démesurément de ce carburant et s’accommodait 
d’une situation unanimement considérée comme temporaire. La 
durée nécessaire à un effroyable travail de deuil…  

 
1 Le patron des aviateurs 
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Gadjo posa son casque de vol sur le haut de l’armoire et en-
trepris de dégrafer son gilet de sauvetage. Il avait les traits tirés et 
le teint crayeux d’un pilote revenant d’un vol physiquement épui-
sant, un exercice de combat aérien cette fois-ci. 

—  Un temps de curé pour descendre dans le sud, lança-t-il 
d’une voix enjouée, tu vas te régaler… 

Arnaud hocha la tête avec un sourire crispé. Ce serait surtout 
l’occasion de profiter de plus d’une heure, seul dans le cockpit du 
Rafale, à ne penser qu’à Marina. Il s’affaira brièvement entre les 
T-shirts et attrapa la flasque recouverte de cuir qu’il glissa dans 
la poche cousue en bas de la jambe de sa combinaison de vol, un 
endroit facilement accessible une fois sanglé sur le siège éjec-
table. 

— Tu devrais ralentir, tu sais, lâcha Gadjo qui avait aperçu 
le mouvement. Si ça avait dû la ramener, ce serait déjà fait depuis 
longtemps… 

Les lèvres d’Arnaud se tordirent dans une grimace amère. À 
l’exception de longs moments de solitude au cours desquels il 
laissait divaguer son esprit sans but précis, ça faisait un moment 
que tout lui tapait sur le système. Tout, tout le monde et tout le 
temps. 

— T’es gentil, siffla-t-il, mais s’il te plait, ferme ta gueule. 
Habitué aux réflexions mordantes de son camarade, le pilote 

haussa les épaules et continua à se dévêtir en lui tournant le dos. 
Arnaud avait maintenant terminé de superposer les couches de 
son équipement : le sous-vêtement intégral, la combinaison de vol 
de couleur kaki ornée de la cocarde Marine sur la manche, le pan-
talon anti-g et enfin le gilet de combat. Le reste de ses effets per-
sonnels, acheminés par le service technique de la flottille, 
l’attendait déjà à bord du porte-avions qui recevait en ce moment 
même son groupe aérien pour partir en opération. Une panne inat-
tendue quelques heures plus tôt avait contraint Arnaud à reporter 
son décollage dans l’après-midi. Il allait donc faire seul le trajet 
entre la Bretagne et la Méditerranée, un millier de kilomètres par-
courus à près de mille kilomètres à l’heure en vitesse de croisière. 

Avant de refermer son armoire, il attrapa les deux pochettes 
translucides qu’il allait fixer sur le velcro cousu au niveau de ses 
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cuisses. À droite, les informations techniques nécessaires au vol 
du jour. À gauche, une pochette vide pour l’occasion à l’excep-
tion de la photo de Marina, une pratique bannie par tous les autres 
pilotes, rien ne devant perturber leur concentration une fois san-
glés dans le siège éjectable. Arnaud avait, quant à lui, dépassé le 
stade de se soucier de sa propre sécurité. 

Machinalement, dans un geste qu’il avait désormais ritualisé, 
il embrassa sa femme, se demandant comme à chaque vol si leurs 
retrouvailles allaient avoir enfin lieu. Il se savait trop lâche pour 
s’écraser volontairement contre une falaise bretonne, mais peut-
être un appontage bêtement manqué pourrait mettre fin à son cau-
chemar. Sans compter que finir en mer aurait du sens pour un ma-
rin. 

Il fourra ses gants de vol dans le casque MSA Gallet peint de 
son indicatif de pilote, Schatz, et se dirigea vers le hangar la tête 
baissée sans répondre aux salutations de ceux qu’il croisait dans 
les couloirs. Il avait fait du désespoir sa marque de fabrique et 
personne ne s’en étonnait plus. Seuls quelques-uns avaient osé 
suggérer de clouer Arnaud au sol jusqu’à ce qu’il aille mieux, 
mais leurs inquiétudes étaient restées lettre morte tant pour la hié-
rarchie que pour le principal intéressé. 

— Bonjour capitaine, lui lança le premier-maître, le 24 est 
prêt. 

Arnaud hocha la tête et signa le registre sans un regard pour 
le technicien qui l’avait rempli. Le soleil le prit par surprise en 
sortant du hangar et il chaussa rapidement son casque tout en bais-
sant la visière fumée. Il appréciait particulièrement ces journées 
ensoleillées pendant lesquelles ses yeux rouges et lourds restaient 
cachés des regards. Elles lui donnaient une autre bonne excuse 
pour ne parler à personne. Après l’habituelle inspection visuelle 
de l’avion, il gravit lourdement l’échelle et se laissa tomber dans 
le siège éjectable. Le mécanicien d’avion grimpa derrière lui et 
l’aida à se sangler. 

— Bon vol et bonne mission, capitaine ! lui lança-t-il d’un 
ton tout juste poli. 

« Putain, mais ferme-la et dégage », grommela Arnaud pour 
lui-même. Le mécanicien retira l’échelle et la bulle du cockpit se 
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referma. La mise en route effectuée et l’ordinateur de bord ne si-
gnalant aucune anomalie, le Rafale décolla en quelques minutes 
pour un vol aux instruments à l’altitude initiale de trente-trois 
mille pieds, avant de monter de dix mille pieds supplémentaires, 
là où les vents du jour étaient les plus favorables. Les météoro-
logues avaient prévu un ciel sans nuages pendant tout le trajet et 
Arnaud jetait régulièrement des coups d’œil de part et d’autre de 
l’avion pour observer le paysage qui défilait sous ses ailes. Il tra-
versa en ligne droite le golfe du Morbihan avant que le pilote 
automatique entraine le chasseur plus au sud. Le soleil en pleine 
face et bercé par les voix du contrôle aérien, Arnaud se mit à som-
noler à moitié, surveillant distraitement les instruments, en parti-
culier la consommation de carburant, le souci permanent des 
pilotes. La tête appuyée en arrière, son esprit divaguait mollement 
entre ses souvenirs avec Marina et les multiplications entre le pé-
trole consommé par minute et les distances restantes à parcourir 
afin de s’assurer d’arriver « au poids » pour l’appontage. Ni trop 
ni trop peu. Il aurait pu s’en foutre, arriver « short petrol » selon 
l’expression consacrée, en purgeant ses réservoirs en plein ciel 
puis s’abîmer en mer une fois à sec. À regret, depuis cette fameuse 
nuit où il avait contemplé pendant des heures son fusil de chasse 
sans se résoudre à se le mettre dans la bouche, il s’était rendu 
compte qu’il ne disposait pas encore du courage nécessaire pour 
se suicider.  

Arnaud se pencha en avant pour attraper le bourbon en bas 
de sa jambe. Il avait conscience de la vacuité du geste, mais les 
molécules d’alcool parvenaient à peu près à le calmer. Du temps 
de Marina, son cerveau ressemblait au ciel dans lequel il évoluait 
aujourd’hui, bleu, léger, sans nuages alors qu’il était désormais 
en permanence en proie à de spectaculaires tsunamis qui le faisait 
régulièrement éclater en sanglots. Il poussa pour lui-même un in-
terminable hurlement déchirant et s’octroya une rasade d’alcool 
dont le trop-plein dégoulina sur son menton. 

Alors qu’il approchait de la côte méditerranéenne, le contrôle 
aérien régional fit descendre le Rafale d’abord vers quinze 
mille pieds, puis neuf mille. Il arrivait en sortie de la zone de con-
trôle en route et devait maintenant être pris en compte par les opé-
rateurs du porte-avions, indicatif Roméo Mike. Arnaud souffla 
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brusquement comme pour faire disparaître les dernières vapeurs 
du bourbon. 

— Roméo Mike de Mercure Lima, libéré par Marseille, 
9 000 pieds en descente. 

Il y eut un court silence et la voix du contrôleur emplit les 
haut-parleurs du casque d’aviation. 

— Mercure Lima, bonjour. Contact radar dans le 310 pour 
86 nautiques, autorisé pour l’approche à vue. Rappelez en visuel, 
route AVIA au 230. 

Arnaud anticipait un appontage qui à défaut d’être facile – ce 
n’était jamais le cas – devrait se dérouler sans difficulté. Une ap-
proche en ligne droite vers le porte-avions, un passage au-dessus 
puis un virage serré vers la gauche, le « break », destiné à casser 
la vitesse et inscrire l’avion dans sa phase d’approche finale. Le 
radar de bord balayait l’horizon et la cartographie électronique 
sur grand écran indiquait à Arnaud la position du navire de guerre, 
au loin et légèrement sur sa droite. Il le chercha du regard pendant 
de longues minutes avant de repérer son sillage. Au bout, un 
simple petit point, mais aussi une masse d’acier de plus de trente 
mille tonnes avec quelque deux mille marins à bord. Un timbre-
poste et, en même temps, une ville. Chaque appontage était un 
tour de force consistant à arrêter sur cinquante mètres un avion de 
quinze tonnes lancé à deux cents kilomètres à l’heure. Arnaud 
était encore trop éloigné pour apercevoir les autres bâtiments plus 
petits qui accompagnaient forcément l’aéroport flottant, plusieurs 
frégates, peut-être un ravitailleur, sans compter l’invisible sous-
marin. Il pressa le commutateur de la radio. 

— Roméo Mike, Mercure Lima, 3000 pieds, en visuel. 
— Reçu Lima, à vous pour l’approche, vous êtes seul dans 

le circuit. 
Mécaniquement, Arnaud révisa la check-list d’approche qui 

s’affichait sur l’écran tout en gardant un œil dehors. Le soleil était 
maintenant à sa gauche et faisait étinceler la surface d’une eau 
calme comme celle d’une piscine. La visibilité était quasiment il-
limitée où que se posât le regard, mais il préférait regarder Ma-
rina, en sécurité contre sa cuisse. Bientôt la verticale et le chrono. 
La jeune femme lui souriait d’un air bienveillant. Il l’imagina en 
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maillot de bain au bord de cette immense étendue d’eau, un bou-
quin toujours trop lourd entre les mains et son éternel chapeau de 
paille sur la tête. Il devrait être en train de lui confectionner son 
cocktail préféré. 

Tu me manques, putain, si seulement j’avais le courage de 
me foutre en l’air…, murmura-t-il à l’intention de la photo, cher-
chant dans le visage figé de la jeune femme une invitation à passer 
à l’acte. 

Arnaud releva brutalement sa visière et passa le dos de son 
gant sur ses yeux humides, tout en repensant à ses longues se-
maines perdues loin d’elle, en exercice ou en mission. La mort est 
une saloperie dont il est trop tard de se soucier lorsqu’elle se pré-
sente à la porte. Il dégrafa le masque à oxygène et prit une bonne 
bouffée d’air du cockpit climatisé qui ne lui fit aucun bien, des 
larmes coulant toujours sur ses joues. Un dernier coup d’œil à la 
trotteuse de la montre de bord avant d’incliner sèchement le Ra-
fale sur l’aile gauche tout en réduisant les gaz. Une poussée sur la 
commande de sortie du train d’atterrissage et les trois lampes 
vertes s’allumèrent au bout de quelques secondes. Le Rafale se 
remit à plat et continua à décélérer tandis que le porte-avions pas-
sait sous son aile gauche, mille pieds plus bas. Avec la réduction 
de vitesse, le nez de l’avion commença à monter doucement. Ar-
naud enclencha l’automanette qui allait l’aider à conserver la 
bonne incidence. Un bref regard vers l’arrière du porte-avions 
pour vérifier qu’aucun autre aéronef n’était susceptible d’entrer 
en collision, une habitude.  

Ce n’était pas la première fois qu’il pensait à Marina dans le 
circuit d’appontage, mais cette fois-ci elle était, pour une raison 
inconnue, démesurément présente, comme si elle voulait occuper 
tout l’espace. Arnaud s’ébroua pour faire disparaître cette sensa-
tion vaporeuse, essuya de nouveau son visage et se concentra un 
instant sur l’hélicoptère de sauvetage qui tenait sa position sta-
tionnaire dans le travers gauche du bateau. Il vérifia le carburant 
restant, deux mille trois cents kilos, la bonne sortie du train d’at-
terrissage et de la crosse d’appontage, puis inclina doucement 
l’avion sur la gauche, ses yeux toujours embués sur les instru-
ments de bord. Enfin, il releva la tête en sortie de virage pour 
constater qu’il était parfaitement aligné sur le sillage, avec, droit 
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devant, la piste oblique. L’optique d’appontage était maintenant 
visible sur la gauche de la piste avec sa boule jaune que le pilote 
devrait maintenir au centre de la barre horizontale verte pour une 
maintenir une descente parfaite jusqu’à ce que les roues touchent 
le pont. Arnaud était conscient qu’à plus de 200 km/h, une infime 
impulsion de la main droite au bon moment l’enverrait irrémédia-
blement terminer son existence au fond de l’eau ou, au pire, dans 
la façade arrière du navire de guerre. Dans les deux cas, il n’y 
survivrait pas. Arnaud sursauta au moment où la voix douce de la 
jeune femme le tira de ses pensées morbides. Une voix éthérée 
dont il ne parvenait pas à saisir le message. 

— Miroir, auto, 23, Schatz2, annonça-t-il, conformément à la 
procédure. 

Peut-être que c’est le moment de me faire pousser une paire 
de couilles, t’en dis quoi ? poursuivit-il à l’intention de Marina, 
tous les sens en alerte pour tenter de saisir un éventuel message 
qu’elle chercherait à lui transmettre. 

— Schatz, 22 nœuds. 
L’officier d’appontage, debout sur sa petite plate-forme de-

vant le miroir d’appontage, lui annonçait paisiblement la vitesse 
du vent sur le pont. Le calme était l’une des caractéristiques prin-
cipales de ces pilotes chevronnés. Même en pleine tempête, ils 
étaient capables de guider les appareils en approche avec 
quelques ordres précis, comme s’ils commentaient la manœuvre 
depuis le canapé du salon. Arnaud jeta un coup d’œil à la photo 
de Marina, l’entendit lui répéter que « La vie est belle, non ? », 
une phrase qu’elle avait l’habitude de clamer en embrassant l’uni-
vers de la largeur de ses bras. Les yeux du pilote fixèrent sa main 
droite posée sur le joystick. Allez, juste un petit mouvement vers 
l’avant et ce serait fini, la brutalité de l’impact le pulvériserait en 
une fraction de seconde. 

 
2 Le pilote annonce qu’il voit l’indicateur d’appontage, le mode de te-
nue de vitesse et le carburant restant, ici 2300 kilos. Il termine par 
son indicatif. 



Sphère – cedricdebernard.com 

11 

— Belle journée pour mourir, non ? murmura-t-il comme 
pour terminer de s’en convaincre lui-même ou peut-être tenter de 
susciter une réponse qui ne venait pas. 

Ça faisait trop mal d’être encore là, ça n’avait pas de sens de 
continuer sans elle. En finir, c’est sans doute comme un saut en 
parachute, se dit-il, le plus dur, c’est de passer la porte. Et ça ne 
prenait qu’une seconde. Une seconde, c’est-à-dire rien du tout.  

Est-ce que je vais enfin avoir cette putain de seconde de cou-
rage ? 

La boule jaune de l’optique d’appontage maintenait sa posi-
tion au milieu de la barre lumineuse verte, l’approche finale du 
Rafale était parfaite.  

— Lève le nez, doucement… 
Seul face à sa propre décision, les mains crispées sur les 

commandes, Arnaud ferma une dernière fois les yeux. Il devait 
passer la porte pour mettre un terme à la souffrance. Ici et main-
tenant.  

C’est alors que le phénomène apparut comme par enchante-
ment. Une gigantesque boule verte incandescente plus large que 
le porte-avions venait de se matérialiser entre le Rafale et le pont 
d’envol. 

— Wave off ! Wave off ! hurla immédiatement l’officier 
d’appontage tandis que les projecteurs du miroir passaient au 
rouge. 

Pris au dépourvu, Arnaud rouvrit les yeux et, dans un invo-
lontaire réflexe de survie, tira immédiatement le nez de l’avion 
vers le haut en projetant sa commande de gaz vers l’avant. Le 
soudain rush d’adrénaline fit disparaître les derniers résidus de 
bourbon comme par enchantement. 

La boule se décala horizontalement d’une centaine de mètres 
à gauche et s’immobilisa de nouveau tandis que le Rafale repre-
nait de la vitesse. Arnaud la vit disparaître sous son aile et repassa 
en configuration lisse, train et volets rentrés, d’un geste automa-
tique. Encore quelques secondes et un virage serré le ramènerait 
vers le phénomène. L’hélicoptère de sauvetage quitta sa position 
qu’il jugeait trop proche pour s’enfuir vers l’arrière du porte-
avions. Arnaud cabra légèrement pour conserver la boule en 
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visuel dans son rétroviseur latéral tandis qu’il s’engageait dans un 
virage serré à 6 G. Il sentit le pantalon pneumatique se gonfler 
pour diriger le sang de ses jambes vers son cerveau. Le souffle 
court, il encaissa la pression en serrant les abdos. La boule lumi-
nescente monta subitement, comme tirée vers le haut par une 
main invisible. Arnaud relâcha le virage, prit une profonde inspi-
ration et tira sèchement sur le manche jusqu’à la butée pendant 
que, d’un geste réflexe, il refixait le masque à oxygène dans sa 
glissière. La présence envahissante de Marina s’était soudaine-
ment dissipée et l’instinct du pilote de combat avait repris le des-
sus. Il pressa le commutateur de son pouce gauche. 

— Roméo Mike, Mercure Lima, SITREP3 ?  
Avec un Rafale désarmé pour le trajet, le pilote n’envisageait 

rien de mieux que de mémoriser tout ce qui était possible de ce 
contact avec la sphère pour renseigner au mieux le Centre opéra-
tionnel du navire qui, lui, prendrait les décisions tactiques. Il jeta 
un coup d’œil au SPECTRA, le système d’autoprotection du Ra-
fale, qui restait muet. Le phénomène ne semblait donc pas être 
immédiatement menaçant. La jauge de carburant du chasseur in-
diquait moins de quinze minutes d’autonomie. 

— Stand-by, Lima, répondit le contrôleur.  
Arnaud s’attendait à ce qu’on lui ordonne, par précaution, de 

se replier vers l’aéroport de Marseille-Provence, le terrain de dé-
routement prévu. L’écran du radar embarqué RBE2 ne montrait 
aucun écho, pourtant, le phénomène était bien visible. Le pilote 
pianota un instant sur ses commandes pour activer l’Optronique 
secteur frontal et se demanda immédiatement si le système n’était 
pas en panne : curieusement, la sphère n’apparaissait sur l’écran 
ni en mode télévision ni en mode infrarouge, comme si l’OSF 
était incapable de la détecter. Le télémètre laser ne parvenait pas 
non plus à estimer sa distance. Étrange. Si l’officier d’appontage 
n’avait pas hurlé dans son casque, Arnaud aurait cru à un effet 
inattendu du Jack Daniel’s, mais les autres marins l’avaient vu 
aussi. Le Rafale approchait vingt-deux mille pieds lorsque la 
boule disparut, pour réapparaître immédiatement au-dessus du 

 
3 Rapport de situation 
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porte-avions. Arnaud renversa le chasseur et plongea, il n’avait 
jamais rien vu ou entendu à propos d’un tel phénomène. Il songea 
aux aurores boréales, feux de Saint-Elme et farfadets bien que ça 
ne cadrait pas avec les conditions météorologiques en Méditerra-
née à la fin du mois de mai. Le Rafale fonçait à plus de six cents 
kilomètres à l’heure vers l’amas toujours immobile à une centaine 
de mètres au-dessus du pont d’envol. 

— Mercure Lima, reprit le contrôleur, personne n’a aucune 
idée de ce que c’est, ça ne fait aucun bruit et ça n’apparaît sur 
aucun radar. Vous pouvez nous le décrire ? 

La voix de l’opérateur chevrotait, ça devait être l’efferves-
cence en bas à bord. Pas d’écho radar, pas de chaleur, pas de bruit 
et apparemment aucune inertie. Dans l’esprit d’Arnaud, ce truc 
était physiquement inexistant. 

— Lima, c’est un amas sphérique de soixante-dix à quatre-
vingts mètres de diamètre, je dirais, translucide, sans structure vi-
sible au centre, mais formé d’une sorte d’armature en réseau. Rien 
sur le radar ni à l’optronique. Aucune traînée, aucun système de 
propulsion ni d’armement visible. Je pars pour une passe rappro-
chée. 

Arnaud faillit ajouter « en tout cas, si ce maudit machin ar-
rête de bondir partout comme un cabri ». 

— Reçu Lima, confirma le contrôleur. On vient de passer en 
stade d’alerte Un. 

Arnaud tendit le cou pour apercevoir les trappes des Aster 15 
maintenant ouvertes, pas très loin des autres Rafale sagement sta-
tionnés à l’avant du pont d’envol. Les missiles antiaériens étaient 
censés protéger le bâtiment de toute menace, même supersonique, 
dans un rayon de quinze kilomètres. Sauf que le phénomène ne 
ressemblait à rien de connu, si bien que tirer un Aster sans cible 
à lui désigner ne servirait à rien, d’autant qu’on ne pouvait pas 
encore parler d’agression. Le pilote regretta d’avoir rangé son 
iPhone sous son gilet tactique dans un endroit impossible à at-
teindre, ç’aurait été le moment ou jamais pour le cliché du siècle. 

La radio grésilla de nouveau et Arnaud reconnut la voix de 
Merlin, le commandant de la flottille de Rafale, qui l’appelait sur 
leur fréquence privée. 
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— Schatz, tu restes à distance, OK ? Cinq minutes max et tu 
vas te poser à Marseille, tu m’as compris ? 

— Schatz, c’est reçu. 
— Ne fais pas de connerie, hein… soupira Merlin pour con-

clure. 
La boule ne bougeait plus et le Rafale fonçait toujours droit 

dessus. Arnaud prévoyait de se rapprocher au maximum et d’in-
cliner l’avion au dernier moment pour la longer au plus près. 

Ou pas. 
Il regarda Marina dont la présence, après un court moment 

d’accalmie, se faisait de nouveau obsédante. Obsédante et rassu-
rante à la fois, un étrange cocktail compte tenu des circonstances. 

Tu en dis quoi ? 
Arnaud réduisit la vitesse pour se donner quelques secondes 

supplémentaires de réflexion. Le Rafale se rapprochait dangereu-
sement de l’amas. S’il maintenait sa route, il le traverserait en 
plein centre. La jauge de carburant lui indiquait mille neuf cents 
kilos, encore quelques minutes de vol. 

Fuck…  
Arnaud se cala dans son siège, sa décision était prise. Il posa 

les deux pieds bien à plat sur les palonniers et serra son harnais. 
La boule occupait maintenant la totalité de l’écran tête haute sur 
lequel les informations de vol étaient projetées par transparence 
et continuait à grossir. Ses doigts lâchèrent alors le joystick pour 
se poser sur le plastique transparent qui protégeait le visage de 
Marina. Le Rafale pénétra dans l’amas à pleine vitesse et s’im-
mobilisa subitement, comme si le temps s’était arrêté. Le cockpit 
baignait littéralement dans ce brouillard vert, suffisamment dense 
pour empêcher de voir au-delà, un vert presque fluorescent, lumi-
nescent, avec de longs filaments brillants entrecroisés en réseau 
qui en constituaient une armature parfaitement géométrique. Ar-
naud releva sa visière et décrocha son masque. Plus aucun bruit, 
aucune vibration, aucune odeur, plus rien. Il pouvait respirer nor-
malement et se sentait étrangement bien, mieux qu’il ne l’avait 
jamais été depuis le décès de Marina. Un sentiment de plénitude, 
de calme, de sérénité, une sensation étrangement familière, 
comme lorsque sa femme se lovait sans ses bras. Il se dit que ça 



Sphère – cedricdebernard.com 

15 

devait être ça de mourir, lorsqu’on commençait à pénétrer dans le 
fameux tunnel. Enfin, c’est ce que racontaient ceux qui en étaient 
apparemment revenus. Il se sentit apaisé à l’idée de retrouver sa 
bien-aimée. Si ça n’était pas pire que ça de mourir, se dit-il, il 
n’aurait pas dû attendre si longtemps. Arnaud se sentit ridicule en 
considérant tout ce temps perdu loin d’elle. Il attrapa le rétrovi-
seur supérieur et le dirigea vers son visage. Il n’avait pas changé, 
si ce n’est qu’il brillait maintenant d’un vert irréel. La trotteuse 
de la montre de bord s’était arrêtée, mais les écrans restaient allu-
més, figés. Il appuya sur le commutateur de la radio qui ne lui 
renvoya pas le grésillement qu’il espérait. Il sentit une pression 
sur sa joue et se regarda de nouveau dans le rétro. Une petite boule 
verte appuyait délicatement contre sa peau, comme une boule de 
coton. Plusieurs autres se matérialisèrent depuis les nœuds du ré-
seau de filaments et vinrent se presser contre son corps, ses 
cuisses, ses bras, son ventre. Elles étaient toutes identiques à la 
sphère, des modèles réduits de la structure mère. Celle contre son 
ventre devint soudainement plus verte, plus dense, plus compacte. 
Arnaud commença à déplacer lentement sa main pour la toucher 
lorsque, telle une balle de fusil, elle le traversa de part en part. Il 
s’apprêta à hurler de douleur, mais se retint en constatant avec 
stupeur qu’il n’avait rien senti. La boule l’avait littéralement 
transpercé comme s’il avait été constitué de gaz. La seconde sui-
vante, le Rafale sortit brutalement de l’amas, continuant sa route 
en ligne droite à six cents kilomètres à l’heure. Arnaud remit son 
masque à oxygène dans un geste réflexe et reprit immédiatement 
les commandes. Le ciel au-dessus, la mer en dessous, l’horizon 
artificiel bien à plat, le bruit et les vibrations habituelles, pas d’in-
dication de panne sur les écrans, tout avait l’air normal, même la 
radio. 

— Mercure Lima de Roméo Mike, mais répondez bon sang ! 
La voix du contrôleur était fébrile. 
— Lima, c’est OK, je… enfin tout à l’air de fonctionner nor-

malement, bafouilla Arnaud dont le regard balayait fébrilement 
les écrans de contrôle dans une vaine recherche d’anomalies. 

— Lima, on vous a perdu dans l’amas pendant dix-sept mi-
nutes. Et il a disparu à l’instant même où vous en êtes sorti ! 
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Dix-sept minutes ? s’exclama Arnaud pour qui l’immersion 
dans la sphère n’avait pas duré plus d’une vingtaine de secondes. 
Impossible qu’un avion s’immobilise en plein ciel comme une pu-
tain de soucoupe volante, ils se gourent… 

— Mercure Lima, confirmez pétrole, intima le contrôleur. 
Arnaud regarda la jauge et fronça les sourcils à la vue des 

mille huit cents kilos de carburant. 
— Mercure, Lima, 18. 
Arnaud n’en revenait pas de voir ce chiffre. Il avait disparu 

pendant plus d’un quart d’heure et n’avait apparemment con-
sommé aucun carburant. Il aurait déjà dû tomber en panne sèche. 

— Mercure Lima, confirmez l’oxygène. 
Ah voilà ! grommela le pilote, il pense que j’hallucine. 
— Lima, dans le vert à 120 bars et si je te dis pétrole 18, c’est 

que c’est 18, répliqua-t-il sèchement. 
— Reçu Lima. 
L’accalmie n’avait été que de courte durée – un gros quart 

d’heure étrangement comprimé en une vingtaine de secondes – et 
le mélange habituel de tristesse et de colère était maintenant ré-
apparu dans le crâne d’Arnaud. Il valida Marseille comme desti-
nation sur son écran de navigation. 

— Roméo Mike de Mercure Lima, mise de cap vers Mar-
seille, annonça-t-il. 

— Lima, stand-by, le contredit le contrôleur, on va vous ré-
cupérer. 

Arnaud passa de nouveau en revue l’ensemble du cockpit du 
Rafale et ne constata aucune anomalie. Aucune trace de dommage 
sur ses équipements non plus, même là où l’amas l’avait traversé. 
La voix agacée de Merlin réapparut subitement sur la fréquence 
radio privée. 

— Schatz, t’es complètement suicidaire ou quoi ? 
— Lâche-moi, c’est bon, cracha le pilote. Tu t’inquiètes pour 

moi ou pour les quatre-vingts millions d’euros que j’aurais pu 
mettre à la flotte ? 

— Tu te sens bien ? s’enquit Merlin d’un ton inquiet. 
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— Comme si je sortais du lit de ta femme. 
— Toujours aussi agréable à ce que je vois, c’est rassurant. 

Oublie Marseille, je valide ton recueil et une équipe médicale t’at-
tendra sur le pont. Tu ne parles à personne avant moi, tu m’en-
tends ? Personne. On se voit en bas. 

Merlin venait de relâcher le bouton de la radio, son ordre 
n’attendant aucune réponse. Le contrôleur reprit la fréquence au 
bout de la minute nécessaire à ce que le commandant de la flottille 
se coordonne avec le chef des opérations aériennes du navire. 

— Mercure Lima de Roméo Mike, appontage libre, an-
nonça-t-il. Route AVIA toujours au 230. 

— Reçu Lima, je me présente. 
Arnaud renversa le Rafale et descendit à mille pieds en route 

vers la plate-forme. Marina n’avait pas bougé de sa cuisse et le 
regardait toujours en souriant. Arnaud était bouleversé par la paix 
qu’il avait ressentie au cœur de l’amas, comme s’il n’avait été 
formé que d’amour, et réfléchissait aux raisons pour lesquelles il 
en était ressorti. Ça aurait été si simple de s’y désintégrer, d’y 
fusionner, d’y être enfin en paix. Il repensa à l’impulsion qu’il 
s’était apprêté à donner au manche, juste avant l’apparition. 

Pourquoi à ce moment-là ? Et pourquoi cette intense pré-
sence de Marina sortie de nulle part, était-ce pour m’accompa-
gner ? 

Sous le crâne d’Arnaud, c’était la tempête, la plénitude de 
l’amas vert venant soudainement se confronter à l’affliction qui 
refusait de céder sa place. 

Le Rafale repartit pour le même circuit d’appontage que pré-
cédemment, la verticale, le chrono, break à gauche, la sortie du 
train, l’automanette et enfin, un dernier virage pour s’aligner à 
l’arrière de la piste sur le miroir d’appontage. L’hélicoptère de 
secours avait repris sa position. 

Est-ce que je me pose ou est-ce que je te rejoins maintenant ? 
Le regard d’Arnaud faisait des allers-retours incessants entre 

l’optique d’appontage et le visage de Marina sur sa cuisse gauche. 
S’il avait précédemment décidé d’en finir par désespoir, il était 
résolu à en terminer cette fois-ci en pleine connaissance de cause, 
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l’amas lui ayant fait prendre conscience d’un ailleurs où il serait 
enfin en paix. Marina était là et l’attendait, il en était désormais 
persuadé, bien que la jeune femme refusât curieusement de ré-
pondre à ses intentions, le laissant seul face à son propre choix. 
Cette fois-ci allait être la bonne. 

— Schatz, annonce « Miroir » ! ordonna l’officier d’appon-
tage devant l’inhabituel silence du pilote qui aurait déjà dû lui 
confirmer caler son approche sur les indications lumineuses. 

Arnaud n’entendait plus rien, les yeux fixés sur la poupe du 
navire. Il retourna le Rafale d’un coup sec et tira brutalement sur 
le manche avec un cri rageur. Dans une seconde, l’impact sur 
l’eau allait disloquer l’appareil et déchiqueter son pilote. L’offi-
cier d’appontage hurla quelque chose qu’Arnaud ne put saisir. 
Dans un dernier réflexe futile, il croisa les bras devant son visage 
alors que l’amas, surgissant une nouvelle fois de nulle part, l’en-
veloppa soudainement. 

— Mercure Lima de Roméo Mike, s’écria le contrôleur 
d’une voix fébrile, mais répondez bon sang ! 

Arnaud décroisa les bras et poussa un long râle pour relâcher 
chacun des muscles de son corps qui s’étaient involontairement 
bandés en prévision de l’impact. Le Rafale volait en ligne droite, 
le ciel au-dessus, la mer en dessous et les ailes bien à plat. Le 
pilote regarda frénétiquement autour de lui pendant de longues 
secondes et pressa enfin le bouton radio de son pouce gauche. La 
réalité était inconcevable : à cet instant précis, ses restes auraient 
dû être éparpillés à la surface. 

— Lima… Je… 
Ne sachant pas quoi dire, il relâcha le commutateur. 
— Lima, on vous a perdu dans l’amas pendant dix-sept mi-

nutes, lui annonça le contrôleur. Et il a disparu à l’instant même 
où vous en êtes sorti ! 

Arnaud était complètement décontenancé, il entendait les 
mots déjà prononcés quelques minutes auparavant, exactement 
les mêmes mots. Son regard balayait les instruments de bord à la 
recherche d’une explication plausible. 

— Mercure Lima, annoncez pétrole, lui intima le contrôleur. 
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Arnaud constata avec stupeur qu’il devait être revenu dans le 
temps, à défaut d’une autre explication plausible : la jauge de car-
burant affichait un chiffre impossible. 

— Mercure Lima, 18, dit-il sans y croire lui-même. 
— Reçu Lima, confirmez oxygène. 
Pitié, marmonna Arnaud, sidéré, c’est un mauvais film 

d’horreur ou quoi ? 
— Lima, dans le vert à 120 bars. 
— Reçu Lima. 
Il se demanda soudain s’il devait à nouveau annoncer qu’il 

mettait le cap vers Marseille lorsque la voix de Merlin se maté-
rialisa sur la fréquence privée. 

— Schatz, t’es complètement suicidaire ou quoi ? 
Arnaud secoua la tête en bredouillant un « non, non, non ! » 

médusé. Ce qu’il vivait n’avait aucun sens. 
— Schatz, tu te sens bien ? insista Merlin. 
— Oui ça va, je t’écoute, parvint-il à articuler au prix d’un 

effort surhumain. 
Il lâcha les commandes et pressa sur chaque partie de son 

corps pour s’assurer qu’il était bien là, sanglé dans le siège éjec-
table du Rafale. 

— Oublie Marseille, je valide ton recueil et une équipe mé-
dicale t’attendra sur le pont. Tu ne parles à personne avant moi, 
tu m’entends ? Personne. On se voit en bas. 

Merlin relâcha le bouton tandis que les mains d’Arnaud 
étaient de retour sur les commandes, la seule chose tangible à la-
quelle il pouvait se raccrocher. Il était temps de se poser et de 
mettre les évènements au clair. Avec une intervention de l’amas 
vert à deux reprises, ce n’était visiblement pas le jour prévu pour 
son décès. Une bouffée de chaleur l’envahit soudain comme s’il 
avait ouvert la porte d’un four. Il repensa à ses vacances d’été en 
Arizona avec Marina, pendant sa formation de pilote de chasse 
aux États-Unis. Hors des espaces climatisés, ils avaient eu l’im-
pression de cuire comme des dindes de Noël. De la sueur se mit 
à couler sur son front et il sentit son dos devenir inexplicablement 
humide lui aussi. Il baissa la température de la cabine. 
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— Mercure Lima de Roméo Mike, reprit le contrôleur, ap-
pontage libre. Route AVIA toujours au 230. 

Arnaud paria que l’officier d’appontage n’allait pas tarder à 
lui annoncer vingt nœuds de vent. Il tira sur le manche jusqu’à 
pointer le nez du Rafale vers le porte-avions. 

— Reçu Lima, je me présente. 
Il souleva la visière et s’essuya le visage d’un revers de 

manche. Sa combinaison était trempée et il eut soudainement ter-
riblement faim. Il appuya comme prévu sur le chronomètre dont 
les aiguilles étaient devenues inexplicablement floues et aug-
menta la luminosité des écrans dont il avait désormais du mal à 
lire les informations. Il cligna plusieurs fois des yeux et les essuya 
de nouveau, mais rien n’y fit. Arnaud appuya sur la séquence de 
commandes sans y réfléchir, juste parce qu’il connaissait par 
cœur la position de chaque bouton. Le dernier virage allait être 
héroïque, il distinguait à peine les indications des instruments de 
vol. Le passage dans l’amas avait indubitablement changé 
quelque chose en lui. Rien de ce qu’il vivait ni de ce qu’il ressen-
tait n’était normal. Il pencha le Rafale à gauche et se fia à ses 
sensations pour maintenir l’avion en virage et dégauchir au bon 
moment. Il lui sembla s’être correctement aligné sur l’arrière du 
navire, mais avait des difficultés à discerner la place de la boule 
jaune par rapport à la barre de lumières vertes. Sa jauge de carbu-
rant semblait indiquer mille cinq cents kilos. 

— Miroir négat… 15… Schatz. 
Arnaud n’osa imaginer le visage incrédule de l’officier d’ap-

pontage alors que son pilote en approche finale lui annonçait 
qu’en pleine journée ensoleillée, il était incapable de discerner les 
puissants projecteurs lumineux de l’optique d’appontage. Les 
mains occupées, le pilote fronça plusieurs fois les yeux à s’en 
faire mal pour dissiper la sueur qui gênait sa vision. En vain. 

— Schatz, 20 nœuds. Tiens-le comme ça… 
Arnaud était encore une fois surpris de la réaction de son 

guide, que rien ne semblait pouvoir ébranler. La présence de cet 
amas inconnu bouleversait à l’évidence les procédures habi-
tuelles, sans quoi on l’aurait déjà renvoyé vers Marseille. 

— Un peu de pied à gauche, ordonna l’officier d’appontage. 
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Arnaud l’entendit à peine, il avait maintenant l’impression 
de vivre sa vie au ralenti, ramolli dans son cockpit inexplicable-
ment transformé en sauna. Chaque minuscule impulsion sur les 
commandes lui donnait l’impression d’un geste interminable.  

— Assiette… Tiens-le ! 
Le pilote réagissait automatiquement comme il l’avait appris 

aux entrainements. Il sentait vaguement qu’il aurait dû abandon-
ner l’approche, mais n’était plus en état de réfléchir. 

— Moteur… MO-TEUR ! hurla soudainement l’officier 
d’appontage.  

Arnaud mit plein gaz tandis que le train d’atterrissage du Ra-
fale s’écrasait sur le navire. La crosse d’appontage accrocha le 
câble tendu en travers du pont et Arnaud fut projeté dans son har-
nais par la décélération. Il était posé. 

Dans un dernier effort, il coupa les gaz en tirant la com-
mande vers l’arrière puis perdit connaissance. 

 


