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« L’action secrète ne remplace pas la politique. Elle la renforce. » 

Henry A. Crumpton, The Art of Intelligence. 

 

 

« L’espionnage a une loi morale, il est justifié par les résultats. » 

John Le Carré, L’espion qui venait du froid. 
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Prologue 
 

Août 2019, pas très loin du cercle polaire arctique.  

 

Ignorant le grondement sourd et les lancinantes vibrations des quatre turboréacteurs à double flux 

qui le transportaient à la vitesse de croisière de sept cent cinquante kilomètres à l’heure, le capitaine du 

commando parachutiste venait de revoir mentalement les différentes étapes des prochaines et ultimes 

minutes de vol. Son casque adossé à un incommode appui-tête, il tirait profit des derniers instants du 

confort relatif de l’imposante soute maintenant dépressurisée, avant de se jeter dans une nuit glaciale 

où la température avoisinait les moins cinquante degrés. 

D’ici quelques mois, une année tout au plus, une campagne médiatique discrète, mais savamment 

orchestrée retransmettrait en direct le premier saut militaire de l’histoire au-dessus du cercle polaire 

arctique depuis la haute altitude.  

En réalité, cette performance confidentielle était déjà parfaitement au point grâce à un budget 

conséquent alloué aux autorités militaires pour la conception d’un protocole d’entraînement spécifique 

associé à un équipement spécialement adapté. Un nouveau parachute permettant de progresser pendant 

des dizaines de kilomètres à très haute altitude avait été spécialement développé. Un casque quasiment 

étanche intégrant un respirateur à oxygène pur, des lunettes de protection et une radio équipait les 

chuteurs. Une combinaison et des gants chauffants leur évitaient également de geler pendant le temps 

que durerait la descente, tout en restant suffisamment confortable pour leur permettre de poursuivre 

efficacement leur mission une fois au sol.  

L’officier se remémora les grands traits de l’opération du jour : le déploiement complet des 

parachutes quatre secondes après le largage grâce aux sangles d’ouverture automatique, suivi d’une 

navigation GPS à cap constant vers le point de poser à plus de soixante kilomètres de là, pour finir par 

une progression à pied de plusieurs heures vers la côte. Aux ordres visuels du largueur, le groupe des 

six chuteurs se laisserait tomber dans la nuit noire au rythme d’un par seconde. Le premier sorti dirigerait 

ensuite la progression grâce à sa console de navigation, tandis que l’officier sauterait en dernier pour 

garder un œil sur l’ensemble de ses coéquipiers grâce aux pastilles lumineuses collées à l’arrière de 

leurs casques. 

Ce qui rendait cette opération si spéciale aujourd’hui relevait de sa finalité tactique. Au cours des 

mois précédents, les six commandos avaient déjà mené à bien une douzaine de répétitions en zone 

arctique au-dessus de leur territoire national. Cette fois-ci, il s’agissait, pour la première fois, de 

conduire une mission complète en territoire étranger, à l’issue d’une incursion politiquement 
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injustifiable au cas où l’opération viendrait à être découverte.  

Celle-ci se décomposait en plusieurs phases. D’abord un parachutage clandestin depuis la plus haute 

altitude possible sans avoir à endosser de combinaison pressurisée, suivi d’un poser sur la banquise et 

d’une progression à pied de plusieurs dizaines de kilomètres jusqu’à la côte. Enfin la récupération du 

groupe par une embarcation pneumatique qui l’emmènerait au large, jusqu’à un mini sous-marin.  

Le saut opérationnel à très grande hauteur n’était pas une nouveauté. Toutes les forces d’opérations 

spéciales le pratiquaient désormais, après que Nish Bruce, un sous-officier visionnaire du 22nd Special 

Air Service britannique, eut initié le développement des techniques de High Altitude High Opening dans 

les années quatre-vingt. L’intérêt opérationnel de ce type de manœuvre hautement spécialisée était 

évident : elle permettait d’infiltrer des militaires de manière extrêmement discrète sur de longues 

distances, sans même avoir besoin que l’avion-largueur survole le territoire ennemi. 

L’officier sourit sous son masque à oxygène en jetant un coup d’œil satisfait à ses hommes, l’élite 

des forces spéciales nationales. L’éclairage rouge de la soute leur donnait un aspect fantomatique qui 

leur allait à merveille. Harnachés dans une épaisse combinaison grand froid de couleur blanche et grise 

avec les lunettes de protection remontées sur le haut du casque, ils étaient eux aussi concentrés sur les 

prochaines minutes, revoyant notamment toutes les anomalies susceptibles faire échouer la mission. En 

plus de leurs fusils d’assaut camouflés hiver accrochés à l’énorme gaine qui contenait leur équipement 

individuel, ils portaient tous un harnachement particulièrement pesant qui rendait chaque mouvement 

incommode. Bientôt, ils accrocheraient l’extrémité de la sangle d’ouverture du parachute au câble qui 

courrait le long de la carlingue, puis s’aligneraient sur la rampe horizontale déployée à l’arrière du gros 

porteur, avant de se laisser entraîner dans le vide par le simple poids de leur équipement. 

Après un lent mouvement, l’avion se stabilisa comme prévu à son cap de largage et un feu vert 

s’alluma bientôt au-dessus de la rampe, confirmant l’accord du plus haut niveau de l’État et le début de 

la phase finale. Les parachutistes étaient maintenant à dix minutes du saut et l’officier ressentit l’habituel 

frisson d’excitation : il aurait été contrarié qu’un feu rouge signale l’annulation de la mission.  

Il se leva en premier tandis que les militaires, sortis de leurs réflexions par le changement de cap, 

s’étiraient tant bien que mal. Comme un seul homme, le groupe effectua la séquence de gestes maintes 

fois répétée : transfert de l’oxygène depuis la prise de l’avion vers la bouteille de trois litres intégrée à 

leur harnais, ajustage des gaines et des armes, vérification de l’équipement de leur binôme. L’officier 

accrocha sa sangle d’ouverture au câble et s’assura par acquit de conscience que ces hommes faisaient 

de même. La puissance des réacteurs diminua pour réduire l’allure de l’avion à la vitesse de saut et une 

brusque secousse trahit la sortie des aérofreins. Les lunettes de protection redescendirent sur les visages 

pendant que les hommes s’alignaient dans l’ordre prévu face à la queue de l’appareil. À cinq minutes 

du largage, la rampe arrière s’ouvrit enfin, laissant l’air polaire s’engouffrer dans la soute en 

tourbillonnant. Les militaires tremblèrent de froid malgré leur combinaison de protection. Ils savaient 
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que la prochaine demi-heure allait être physiquement épuisante, mais qu’en comparaison, la banquise 

sous les moins cinq degrés du mois d’août leur paraîtrait aussi agréable qu’une plage de sable fin, même 

en pleine nuit. 

D’un geste convenu, le largueur indiqua « trois minutes ». Le premier parachutiste s’était positionné 

au plus proche de l’extrémité de la rampe, suivi de ses cinq compagnons d’armes. Tous patientaient 

calmement, attendant que la chute dans le vide nocturne relâche brutalement toute la tension qui 

contractait chacun de leurs muscles. 

« Deux minutes », annonça un nouveau geste du largueur. 

Malgré le vent glacial qui le fouettait, l’officier s’émerveilla une fois encore de la profondeur de la 

noirceur qui, se découpant dans le triangle de la porte arrière de la carlingue bordée d’une lueur rouge, 

ressemblait à la bouche grande ouverte d’un monstre prêt à les engloutir.  

Une minute… 

En dessous, une couche compacte de nuages brillants d’un blanc aveuglant sous la lune lui donnait 

l’impression de pouvoir déjà toucher la banquise. Relayant les consignes d’un indicateur lumineux, le 

largueur leva bientôt le bras pour le décompte final. Le souffle rendu court par les flots d’adrénaline qui 

les envahissaient, les militaires avaient les yeux rivés sur lui. 

Cinq secondes… Trois… Deux… Un… Go ! 

Le premier chuteur se laissa tomber, suivi en cadence par les autres parachutistes du groupe. 

L’officier n’eut pas le temps de profiter de la vue spectaculaire depuis la rampe, basculant à son tour 

vers le sol. D’abord, quelques secondes d’un incroyable vide, sans aucun bruit ni aucun frottement, 

jusqu’à ce qu’il abandonne la traînée aérodynamique de l’avion et que la sangle arrache le parachute de 

son enveloppe. Malgré les dizaines de kilos d’équipement et l’air glacial qui le cinglait, il prenait, 

comme à chaque fois, un plaisir immense à être perdu au milieu du ciel, en dessous des étoiles et au-

dessus des oiseaux. Un espace rien qu’à lui et à quelques rares élus, triés sur le volet. L’officier vérifia 

le bon déploiement de son aile et repéra facilement les cinq pastilles lumineuses alignées dans le ciel en 

dessous de lui. Comme prévu, le groupe se répartissait en escalier derrière le premier chuteur qui 

mènerait la navigation d’une durée prévue de trente minutes jusqu’au point de poser. L’officier vérifia 

la position GPS du commando sur sa console électronique : l’altitude, la direction et la vitesse étaient 

conformes aux prévisions, il ne restait plus qu’à surveiller la progression en maintenant le cap établi 

lors de la préparation de la mission. 

Concentré à la fois sur la navigation et la surveillance des pastilles lumineuses dont la plus proche 

évoluait cinquante mètres en dessous, le capitaine ne jetait que de brefs coups d’œil au paysage glissant 

silencieusement sous ses bottes de saut, une alternance de glace et d’eau, de banquise plate et d’icebergs 

qui brillaient sous la lune. Par souci de discrétion, le commando avait dû être largué d’un avion en vol 

de liaison régulier, si bien qu’ils n’avaient pas pu choisir de sauter par une nuit totalement noire. Un 
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risque réel, mais calculé : habillés de la même couleur que la couche de nuages, les militaires étaient 

presque invisibles. Et si par malchance ils étaient découverts, les observateurs au sol n’auraient pas le 

temps de déclencher une intervention suffisamment rapide pour les empêcher de mener leur opération 

à bien, les maigres forces militaires du pays étant dans la quasi-impossibilité d’assurer une défense 

efficace de leur littoral nord.  

Le capitaine observait depuis un moment une légère dérive par rapport à la route prévue lorsque la 

radio se mit à grésiller dans son casque. La descente aurait dû s’effectuer en silence radio total, à moins 

qu’une nécessité opérationnelle telle que celle-ci en décide autrement. 

― Attention, préparation à un changement de cap… 

Les vents subis aux différentes altitudes étant en réalité légèrement différents de ceux qui avaient été 

modélisés pour la trajectoire GPS, le parachutiste de tête, responsable de la navigation, allait réaligner 

le commando sur la bonne route. Les cinq équipiers accusèrent réception l’un après l’autre. 

― Attention, à mon top, nouveau cap au 215, deux-unité cinq… reprit le premier. Trois… Deux… 

Un… Top ! 

Les militaires tirèrent simultanément sur la poignée gauche de leur aile jusqu’à ce que leurs boussoles 

confirment qu’ils s’alignaient sur le nouveau cap. La navigation pouvait reprendre pour les dix derniers 

kilomètres. 

La zone de poser approchant, l’officier zooma la carte affichée sur sa console de navigation. La 

difficulté finale ne résidait pas tant dans l’identification du point d’atterrissage compte tenu de la 

précision de l’instrumentation, mais plutôt de l’absence d’information au sol sur la direction du vent. À 

cet effet, le premier chuteur lâcha un fumigène froid aux alentours de deux cents mètres de hauteur. Une 

fois au sol, l’objet émit un panache de fumée uniquement visible au travers des JVN 1  que les 

parachutistes venaient de déplier devant leur visière.  

Le premier chuteur partit dans un large virage, suivi par ses comparses. Sous la lumière de la lune, 

l’officier repéra la zone de poser qu’il reconnut facilement grâce aux images-satellite qu’on lui avait 

fournies : une vaste étendue circulaire absolument lisse, délimitée au Sud par une barrière de collines 

de glace. Le sol se rapprochant, les détails de la banquise se firent plus précis et les parachutistes 

s’écartèrent les uns des autres en choisissant leur point d’atterrissage. Avant de prendre sa position 

finale, l’officier balaya l’horizon du regard en direction du nord, vers le point d’extraction qu’ils 

devraient atteindre en moins de six heures. Il lâcha temporairement les poignées de tissu pour dégrafer 

la gaine qui chuta sous ses pieds, retenue par une sangle. Revenant aux commandes, il s’aligna face au 

panache du fumigène froid en se dirigeant vers un point d’impact à l’écart de ses hommes, dont les deux 

premiers étaient déjà posés. L’officier plia légèrement les genoux et agit doucement sur les freins, 

 
1 Jumelles de vision nocturne. 
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ralentissant sa descente. Lorsqu’il s’estima suffisamment proche du sol, il tira à fond sur les commandes 

et attendit que ses pieds touchent la glace, pile à côté de la gaine. La voile s’affala alors dans son dos, 

l’atterrissage était parfait. Il avisa les autres militaires, dont les derniers ramassaient rapidement leurs 

parachutes pendant que les premiers étaient déjà déployés en arc de cercle, serrant dans leurs gants 

fourrés les fusils d’assaut maintenant détachés des gaines.  

Le commando fut prêt à partir en quelques minutes : pendant que la moitié du groupe, agenouillé, 

scrutait les alentours pour assurer la sécurité des opérations, les autres militaires sortaient les sacs à dos 

des gaines avant d’y fourrer les parachutes grossièrement pliés. Il n’était pas question de laisser la 

moindre trace de leur passage en terre étrangère et chacun des membres du groupe tirerait au bout d’une 

sangle sa gaine transformée en un traîneau de fortune. Les équipements d’oxygène allèrent rejoindre les 

parachutes avant d’être remplacés par des masques grands froids qui protégeraient les poumons des 

militaires de l’air glacial. Le capitaine se surprit à se réchauffer malgré les moins cinq degrés ambiants. 

Ajustant le bras du micro de la radio entre sa bouche et le masque, il se prépara mentalement pour la 

longue marche qui s’annonçait. Tous les hommes étaient désormais agenouillés, toujours en arc de 

cercle et arme en main, les sacs de transport sur le dos et les gaines arrimées au bout de leurs sangles.  

L’officier prit quelques secondes pour envoyer par liaison satellitaire chiffrée le mot-code confirmant 

leur atterrissage, puis, jetant un coup d’œil à la ronde sans rien identifier d’inquiétant, fit tourner 

plusieurs fois son index pointé vers le ciel au-dessus de son casque, avant d’indiquer dans un geste sec 

la direction du nord. Le commando se leva lentement et démarra une lente progression en file indienne.  

C’est à ce moment-là que la couche de nuages se déchira et qu’un rayon de lune vint s’écraser sur 

les lentilles d’énormes jumelles que l’opérateur des forces spéciales canadiennes, allongé sur un rocher 

au sommet d’une butte de glace située à une centaine de mètres plus au sud, tenait serrées entre ses 

gants blancs. 

Le reflet disparut en un instant, sans qu’aucun militaire du commando n’ait eu le temps de 

l’apercevoir. 
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